三十八个格子里的人抬起头。

他从大厅中间走过去，没有停，也没有说话。

他推门出去了。

八点四十，二号楼西边那排矮房，最东头那间。

门开着。

万有金坐在屋子正中那张桌子后面。

他看见门口有人，站起来了。

“兄弟。”

“金哥。”

“来了。”

万有金从桌子后面绕出来，在陈九斤肩膀上拍了一下。

“坐坐坐。”

陈九斤没有坐。

他把手里那个信封放在桌上。

“这一期的核算结果。”他说。

“我核对过了。第十九行有一处不符，我在背面注了，底稿附在后头。”

万有金把那个信封拿起来。

他没有看。

他把它往桌上一放。

“名单呢。”

陈九斤把那张对折的纸拿出来。

他放在桌上。

万有金伸手，把它展开。

上面只有一行。

一个工位号，一个名字。

万有金看了两秒。

“一个？”

“一个。”

“昨天说的是三个。”

“昨天那张纸上写的是应出三人。”陈九斤说。

“我核完了。”

“这一期 A 组三十八个人，通话量低于线的，一个。”

万有金抬起头。

“什么线。”

“三号楼定的线。”陈九斤说。

“一个人一期低于四千通，算不足勤。”

“三号楼三年的名单，我昨天翻了三十六张。”

“三十六张里，出的人一共一百零八个。”

“一百零八个里，一百零一个是不足勤。”

“剩下七个是别的事——两个打架，三个偷东西，两个病了。”

“三年一百零八个人，没有一个是按定额摊出来的。”

万有金把那张纸拿在手里。

“兄弟。”

“金哥。”

“三号楼这一期该出三个。”

“该出三个，是谁定的。”

万有金笑了一下。

“上面。”

“上面定的是三个楼一共九个。”陈九斤说。

“三个楼九个，怎么分到各组，是各楼自己核。”

“三号楼这一期，A 组一个不足勤，B 组我不知道，C 组我也不知道。”

“加起来要是不够九个，那是三号楼的事，梅姐会跟上面说。”

“可 A 组这一栏，我只能填一个。”

“我填三个，后面那两个我编不出理由。”

“填上去了，二十天以后有人查，那两行是空的。”

屋里那两个坐在长条桌前面的人抬起了头。

万有金站在那儿。

他把那张纸捏在手里，看了很久。

然后他把它折起来，塞进衬衫上面那个口袋。

“行。”

他坐回椅子上。

“一个也行。”

陈九斤转身要走。

“兄弟。”

他停住了。

万有金没有站起来。

他坐在椅子上，两只手放在桌上。

“一个也行。”他说。

“就是这一个得是真的。”

陈九斤站在门口。

“真的。”他说。

他出去了。

九点二十，他回三号楼。

他从玻璃门进来，走过大厅，上组长台。

三十八个格子里的人在打电话。

没有人抬头。