“够了。”

声音从门口来的。

宋泠伊和傅书珩同时转头。

晏斯年站在门口。深蓝西装，领带打得规整，公文包提在手里，脸上什么表情都没挂。他的视线从地上散落的绣片上扫过去，扫过缩在角落的周漾，最后落在傅书珩身上。

“工作时间，工作场所，你在骚扰我的当事人。”

傅书珩转过身面对他。两个人隔着三米远，中间横着一张工作台和来不及收的东西。

“你的当事人？”傅书珩笑了一声，笑里全是苦。“她大三躺在校医院的时候，你也管她叫当事人？”

晏斯年的下颌线绷了一下。

“你的状态不适合出现在公共场合。离开。”

“你没回答我。”

“我没有义务回答你任何问题。”

傅书珩盯着他，两只手垂在身侧，指节发白。嘴唇张了两次，最后从牙缝里挤出一句——

“你当年要是有胆子，就不该躲在我后面。”

晏斯年没接。

但宋泠伊注意到他拎公文包的那只手，手背上的筋跳了一下。

“离开。”他把这两个字重复了一遍，音量没变，但每个音节碾得很实。“下一次你收到的不是警告。”

傅书珩站了五秒。然后他转头，看了宋泠伊最后一眼。

那一眼很复杂。不是愤怒，不是挽留，是一个被甩在身后很远的人终于承认自己追不动了。

他走了。门没带上，风铃最后响了一声。

门口偷拍的两个客人早就跑了。

工作室剩下三个人。周漾嘴里的话嚼了一圈吞回去了，识趣地抱着绣片躲进了里间。

宋泠伊站在原地。奶茶杯壁上的水珠淌到她手指上。她看着晏斯年——领口规整，呼吸平稳，和十分钟前傅书珩描述的那个在病床边坐了三个小时的人，是同一个人。

“大三秋天的事，是真的？”

晏斯年的视线在她脸上停了一秒。

移开了。

“这儿人来人往，不方便。走吧。”

他没有回答。

他转身往外走。脚步匀速，皮鞋踩在走廊地砖上。背脊挺得笔直。

宋泠伊盯着那个背影。

那页笔记。工整的字迹。一袋面包。一瓶水。她在三十九度的混沌里把这些记了一整个学期，后来分手的时候拿出来当证据——“你当年去医院那次我记得的，我不是忘恩负义的人。”

傅书珩当时没纠正。

一个冒了名，一个没认领。

而那个真正在床边坐了三个小时的人，回到宿舍之后什么都没说。连一句“她还好吗”都没提过。

她把奶茶杯丢进垃圾桶，跟了出去。

走廊尽头，晏斯年在等电梯。听到脚步声，没回头。

电梯门开了，他侧身让她先进去。

两个人站在里面，隔着一尺。

楼层数字从五跳到四。

“你还瞒了我多少？”

从四跳到三。

晏斯年的手指在公文包提手上停住了。

从三跳到二。

电梯到了一楼。门开了。

他没动。

她也没动。

门又关上了。

宋泠伊站在原地没动，指尖抵在电梯壁上，指节微微泛白。