他的军装已经被自己的汗和灰糊住了。

领章歪着，半边头发贴在额头上。

他这一辈子，从没在人前这么失态过。

可现在他顾不上了。他只觉得胸口有一团火，烧得他站不住，也烧得他喊不出别的话。

参谋们谁也不敢上去，谁也不敢说话。

有人低下头，有人把脸别开。

有个年长的参谋上前一步，想劝旅团长先退到北边去。

话没出口，藉井转过头来，眼睛红得像一只野兽。

那参谋退回去，再没敢动。

他们知道旅团长完了。

他骂到最后，嗓子彻底哑了。

剩下的只是喘气，一口一口，像破风箱。军刀还是垂在腿边，刀尖在泥地上划出一道浅浅的线。

藉井不会悔悟。到死也不会。

他不会去想，是这支第六师团先跨过海，把上海当成了战场。

他不会去想，太湖南边那些被烧掉的村子、那些田埂上的尸体、那些哭泣的女人和孩子，和现在倒在稻田里的日本兵之间，隔着多少笔血债。

他脑子里只有一件事：中国人为什么不乖乖地伸着脖子，让他们砍？为什么会冒出这么一支不要命的军队，偏要在他最想走的时候，把他最珍贵的东西一样一样打碎？

昨晚他还站在这里，看着士兵们把最后几粒子弹从口袋里倒出来数。

他拍过一个士兵的肩，说："明天，打出去。"那士兵抬头看他，眼睛很亮，说："是！"

现在那个小兵就在前面的稻田里，脸朝下趴着。

在他眼里，第十一旅团不只是一支部队。

那是他的资本，是他的骄傲，是他在九州的立足之本。

他记得自己休假回家那一年。

九州的海风从院子里穿过去，带着腥味，也带着荣耀。

他抱着自己的儿子走在石板路上，军装笔挺，皮靴锃亮。

庭院外站满了来拜会的士族和乡绅，一个挨一个地朝他鞠躬。

"旅团长是九州的光。"

他摸着儿子的头顶，说："长大了，也来十一旅团，做一名光荣的帝国武士。"

儿子眨着眼睛问："像父亲一样吗？"

他说："比父亲更强。"

儿子从他怀里滑下来，学着他父亲的步子，在院子里走了几个正步。院墙外的乡绅们笑起来，说，他天生就是当兵的料。

那天中午，家里摆了席。席上有人敬他酒，说他给九州挣了脸。

他举着杯子，眼睛却一直看着院子里跑来跑去的儿子。

他忽然觉得，自己打了一辈子仗，值了。

那个下午，海风把他的军装下摆吹得笔直。

妻子在屋里张罗茶水，隔着纸门偷偷看他。

他觉得这一生已经握在手里了。

只要十一旅团还在，只要那些兵还在，他藉井就永远是那个被仰望的人。

来拜会的那些人里，有他当年的同学，有他父亲的旧友，也有从前瞧不起他家的乡绅。

如今都弯着腰，脸上堆着笑，一声一声地喊他旅团长阁下。

他抱着儿子从他们中间走过去，儿子的手抓着他的领章，抓得紧紧的。

那天晚上，他一个人站在廊下看海。

海是黑的，浪头一下一下拍着岸，像他带过的兵跑步的声音。

第二天离家，儿子拽着他的衣角，不让他上汽车。

他蹲下来，把儿子抱起来，说："父亲要去看看部队。部队里有几千个哥哥。"

儿子问："哥哥们什么时候回家？"他说："打完仗就回家。"

车开出去很远，他回头看，儿子还站在门口，小小的一个，在朝他挥手。

他那时候想，等这一仗打完，就把儿子接到旅团住几天。

让他看看阅兵，看看军旗，看看他父亲手里这支部队。

十一旅团就是他的家业。

他把心血全投了进去。花名册上每一个名字他都认得。

他记得他们家乡的口音，熊本的、都城的、鹿儿岛的。记得哪个大队长爱喝酒，哪个中队长家里有病人，哪个老兵的手上留着一块弹片。

他记得更清楚的是那些兵的脸。

检阅的时候，一列一列从他面前走过去，年轻的、年老的，白的、黑的。他一个一个地看，像地主看自己的田。

老兵退役，他一个一个送到车站，拍着肩膀说："十一旅团记得你。"新兵入伍，他站在操场上喊，说进了十一旅团，就是一家人。

他信一种朴素的道理：兵是长官的命，长官是兵的天。他把命攥在手里，天就不能塌。

可今天，天塌了。

可现在，他眼睁睁看着这一切被碾成泥。

他看着自己的"儿子们"一排一排地倒下去，却不能救下任何一个。

那种痛，比死还活得长。

这种痛不会让他认清什么是侵略，只会让他更恨那些不肯做亡国奴的中国人。

陆诚在南京早就知道，这样的兵，这样的官，是最应该被消灭的。

他们不认，撞死也不认。

第六师团上下，从谷寿夫到最末等的补给兵，手里没有几个是干净的。

他们不是普通战俘。

他们是在南京城外燃烧的村庄里、在长江南岸的尸体堆中，活生生走过来的那片血腥。

这样的人，不配谈日内瓦公约，也不配被关进战俘营。

他们只配在火里还账。

这笔账，陆诚在心里算过很多遍。

第六师团从杭州湾上来，一路烧、一路杀。

那些井里、河里、田里，还留着他们做下的事。南京城就在北边，满城的人都在看着。

别人可以装糊涂，他不能。他是这场仗的指挥官，也是这场账的收账人。

所以陆诚给王刀的命令只有八个字：

"不要俘虏。一个不留。"

陆诚原以为自己还有些许扭捏，但是十多年过去，陆诚哪还有这样的感觉。

他现在就想让日本人死。

王刀听这道命令时，一点也不意外。

"司令还说了什么没有？"

来传令的参谋摇摇头。王刀就不再问。

然后让参谋长把命令传下去。没有解释，没有迟疑。

他心里清楚这命令意味着什么。

宁可让第十一旅团多抵抗一阵，也不接受他们缴枪。

杀俘的名声不好听，可也要看对谁。

对这些从第六师团里活下来的人，手软一分，将来就多一分报应。