铁蛋在山岳会住下来的第三天，苏兰给他熬了一锅粥。粥是稠的，米粒都开了花，盐放得刚好，不咸不淡。铁蛋蹲在厨房门口，端着碗，喝得很慢。苏兰看着他，看着他腰间那柄短刀，刀柄上缠着青色布条，随着他喝粥的动作一摇一晃的。她想起铁木，想起那天夜里铁木从山道上走上来，脸色灰白，左臂吊着绷带。他走进院子，没有看任何人，直接走到影的坟前，站了很久。站完又走到老槐树下，靠着树干坐下来，闭着眼睛，像是睡着了。其实没睡，在想事情。想了一夜，天快亮的时候，他站起来，走到苏兰面前，说了一句“给我一碗粥”。苏兰盛了一碗。他喝完了，把碗还给她，说了一句“咸了”，就走了。那是他最后一次喝粥。

“铁蛋，粥好喝吗？”

铁蛋抬起头，看着她。“好喝。”

“咸了还是淡了？”

“刚好。”

苏兰蹲下来，蹲在他面前，看着他的眼睛。那双眼睛很亮，和铁木的一样。“你父亲也喝过我的粥。他说咸了。其实没咸，是他的眼泪掉进去了。”

铁蛋低下头，看着碗里的粥。粥很白，看不出眼泪。他把碗里剩下的粥一口喝完，把碗放在门槛上，站起来走到老槐树下，仰头看着那些青色布条。十几根，有的新，有的旧，有的颜色还很亮，有的已经褪成了灰白色。他不知道哪根是父亲的，但他知道父亲来过这里，喝过粥，看过这些布条。他把短刀从腰间拔出来，刀鞘扔在地上，双手握着刀柄，把刀举起来，对着太阳，刀身很窄，刃口很利。风吹过来，刀身微微颤，嗡嗡的，像在唱歌。

叶迦尘从正厅里走出来站在他身后。“你父亲用这柄刀杀过人。很多。你也要杀吗？”

铁蛋把刀放下来。“杀。杀你。你杀了我父亲。”

叶迦尘蹲下来，看着他的眼睛。“你杀不了。你现在太小，刀太重。等你长大了，我老了。你杀我，我不还手。”

铁蛋把刀插回腰间，捡起刀鞘，把刀插进去。“你骗人。你杀我父亲的时候，他也没有还手。”

叶迦尘看着他。“他还了。他砍了我一刀。”他拉开衣领，露出左肩上那道刀疤。刀疤很长，很深，肉翻在外面，结痂了，但还没掉。“他砍了我，我刺了他。他死了，我活着。公平。”

铁蛋看着那道刀疤，看了很久。伸出手，用指尖摸了摸。疤很硬，很糙。“疼吗？”

“疼。但忘了。”

铁蛋把手缩回去，转过身，跑向马厩。

黑风站在马厩里，低着头吃草料。听到脚步声，抬起头，看着铁蛋跑过来，打了个响鼻。铁蛋蹲在马厩门口，看着黑风，看着它后腿上的疤——那是上次在碎石滩被箭射的，好了，但毛没长出来，光秃秃的。他伸手摸了摸，疤很硬，很糙。

“黑风，你也疼过。”

黑风打了个响鼻，把嘴里的草料咽下去，用头蹭了蹭他的肩膀。

米里娅姆从厨房里走出来，手里端着一碗粥。走到铁蛋面前，蹲下来，把碗递给他。“喝了。粥凉了。”

铁蛋接过碗，喝了一口。粥是凉的，咽下去了。“米里娅姆姐姐，你杀过人吗？”

米里娅姆的手停了一下。“杀过。”

“杀过几个？”

“记不清了。”

铁蛋把碗还给她。“我以后不杀人。杀人疼。被杀的疼，杀人的也疼。”

米里娅姆接过碗，看着他的眼睛。

“你父亲杀人疼吗？”

“疼。他睡不着，整夜整夜睡不着。喝粥咸，是眼泪掉进去了。”

铁蛋没有再说话。站起来，跑向老槐树下，蹲在归旁边。“归爷爷，你杀过人吗？”

归的手停了一下。“杀过。”

“杀过几个？”

“你想听真话还是假话？”

“真话。”

“数不清。”

铁蛋低下头，看着自己的手。手很小，指头很短，连刀柄都握不紧。“我以后不杀人。杀人疼。归爷爷，你疼吗？”

归沉默了很久，看着天上的太阳。

“疼。疼了一辈子。”

铁蛋靠在他肩膀上。“归爷爷，你以后不杀了。你老了，杀不动了。我替你疼。”

归的嘴角弯了一下，伸出手，揉了揉铁蛋的头发。

雷蒙从造船工地走进院子，浑身海腥味。走到铁蛋面前，蹲下来。“铁蛋，你父亲的船，修好了。”

铁蛋看着他。“我父亲有船？”

“有。西武林盟的船。大统领的。你父亲在上面打过仗。”雷蒙从怀里掏出一块船板碎木，递给铁蛋。“这艘船的板，你父亲踩过。你留着。”

铁蛋接过碎木，很小，很薄，上面有虫蛀的洞，有海水泡过的痕迹。他把碎木塞进怀里，紧紧捂着。

夜里，铁蛋睡在扎姆的石屋里。床很大，被子很厚，他缩在被子里，只露出两只眼睛。短刀放在枕头旁边，刀柄上缠着青色布条，在月光下泛着淡淡的光。他闭上眼睛，睡不着。翻来覆去，把枕头翻到床尾，把被子踢到地上，又把被子拉上来盖住头。他还是睡不着，爬起来，光着脚走出石屋。月光很好，照得整个院子像铺了一层银霜。老槐树下的青色布条在风中轻轻飘动。影的坟前，那碗茶还放在那里，茶凉了，没人收。他走过去，蹲在坟前，看着那碗茶。