叶迦尘走进府邸，走过院子，走过走廊。苏清玉跟在后面，米里娅姆跟在最后面。三个人，三柄剑，一条路。大统领坐在椅子上，看着叶迦尘走进来。他的脸很白，白得像北雪堂的雪。老了，不是年纪老，是心老了。

“叶迦尘，你来要人。”

“要人。铁木的儿子。”

大统领把手伸进怀里，掏出一把钥匙，放在桌上。“铁蛋在后院。你去带他走。”

叶迦尘拿起钥匙，看着他的眼睛。“你不拦？”

“不拦。铁木死了，他儿子在我这里没用。你带走，我省心。”

叶迦尘转过身，走向后院。

后院的石屋里，铁蛋坐在床沿上，手里没有玩具，没有书。他的眼睛很大，很亮，像铁木。叶迦尘打开门，蹲在他面前。“你叫铁蛋？”

“嗯。”

“你父亲叫铁木。他死了。”

铁蛋的眼泪流了下来，但没有哭出声。“他的刀呢？”

叶迦尘从腰间拔出铁木的短刀，放在他手里。刀很短，很窄，刃口很利。铁蛋握着刀柄，刀柄上缠着青色布条。他把刀抱在怀里，低着头，肩膀在抖。

“你跟我走。去山岳会。那里有粥喝，有马骑，有朋友玩。”铁蛋抬起头看着他，眼泪还在流。“你是我父亲的朋友？”

“不是朋友。是欠他命的人。”

铁蛋从床上跳下来，握着短刀，跟在叶迦尘身后。他走得很慢，腿短，跟不上大人的步子。叶迦尘停下来，蹲下，把他背起来。铁蛋趴在他背上，手里的短刀握得很紧。

“你叫什么？”

“叶迦尘。”

“叶叔叔，我父亲是你杀的吗？”

叶迦尘沉默了很久。“是。”

铁蛋没有再说话，把脸埋进他的后背上。

苏清玉骑着马，米里娅姆骑着马，叶迦尘背着铁蛋，骑着黑风。四个人，三匹马，一个孩子，走了。大统领站在窗前，看着他们的背影消失在晨光中。副官站在他身后。

“大统领，你为什么放他走？”

“不放，他也会闯。闯进去，杀了我，带走他。不如放，活着。”

副官没有再说话。大统领转过身，走回椅子边坐下来，闭上了眼睛。

走了半个月，到了山岳会。寨门口，归站在老槐树下，拄着拐杖。他看着叶迦尘从山道上走下来，看到他背上那个孩子，看着他手里那柄短刀。

“铁蛋？”

“嗯。”

归走过来，蹲在铁蛋面前。“你父亲的刀，你拿着。你父亲欠的命，你不用还。叶迦尘替他还了。”

铁蛋看着归，看着他的拐杖，看着他脸上的皱纹。“你叫归？”

“嗯。”

“归爷爷，我以后住哪里？”

归站起来，拄着拐杖，朝石屋走去。“住扎姆的石屋。扎姆不在了，屋子空着。你住那里，替扎姆喝茶。”

铁蛋从叶迦尘背上跳下来，跟着归走进石屋。石屋里有一张床，一张桌子，一把椅子。桌上放着一个茶碗，青花瓷的，碗沿有个缺口。归把茶碗倒满水，递给铁蛋。铁蛋接过碗喝了一口。水是凉的。

“咸了？”

“不咸。没味道。”

归的嘴角弯了一下。“没味道就对了。水哪来的味道？”

铁蛋把碗放在桌上，把短刀插在腰间，爬上床，躺下来。被子很厚，很暖。他闭上眼睛，手里还握着刀柄。归坐在椅子上，看着他，看了很久。站起来，拄着拐杖，走出石屋，关上了门。

老槐树下，叶迦尘坐在影的坟前，手里端着两杯茶。一杯给自己，一杯给影。茶是热的。

“影，铁木的儿子来了。他叫铁蛋，七八岁，眼睛像铁木。铁木欠的命，他不用还。我替他还了。他住在扎姆的石屋，喝着扎姆的茶，睡着扎姆的床。他的刀，自己拿着。他说，等他长大了，要替他父亲报仇。我说，好，我等你。”

他把另一杯茶洒在坟前，洒在老槐树的根上。

苏清玉走过来，在他旁边坐下。“叶迦尘，铁蛋要报仇。”

“嗯。”

“你不怕？”

“不怕。等他长大了，我的剑已经断了。他杀不了我。”

苏清玉靠在他的肩膀上。“你不会让他杀的。”

叶迦尘握着她的手，看着天上的月亮。

老槐树下，那棵新树已经长得很高了。归坐在树下，摸着树干。树皮很糙，很老。他端起茶碗喝了一口，茶是热的，喝完了，把碗放在桌上，拄着拐杖走回了石屋，关上了门。门缝里透出一线光，很细，很亮。