小司凛七岁那年的冬天，得了一场怪病。

白天还好好的，到了夜里就发高热，说胡话，医生来了几趟也查不出缘由。

司霆请了半个圣京的名医，最后只得出一个结论：小少爷受了惊，得静养。

可没人知道，每到深夜，小司凛的灵魂就会离体，附到司家后园那只刚出生不久的白虎幼崽身上。

小白虎通体雪白，额间几道浅灰条纹，尾巴尖有一点墨。

它从虎窝里爬起来，四条短腿还发软，走两步就摔。

但它偏偏不安分，非要往园子深处钻。

后来小司凛才明白，那晚他是被一股气味引过去的。

很淡，清甜，干净，不似他闻过的任何一种高级香，独一无二。

小司凛循着气味穿过矮灌木，钻进一片他从没留意过的角落。

后园废弃的那片花圃里，长着一丛铃兰。

别的花都枯了，只有这一丛开得极盛。

叶片碧绿，花茎纤细，一串串小铃铛垂着头，白白小小的，像雪捏出来的。

小白虎凑过去，低头闻了闻。

那股甜香更浓了，钻进鼻子里，让他整只虎都晕乎乎的。

它伸出爪子，想去碰那朵最小的铃兰。

还没碰到，花茎忽然轻轻晃了一下。

小白虎愣了。

它歪着脑袋看，花茎又晃了一下，像在躲它。

小司凛从没见过会动的花。

他来了兴趣，往花丛里又凑了凑，鼻子几乎要贴上花瓣。

铃兰整株颤了颤，花铃相互碰撞，发出极轻极细的声音，像在生气。

它被一朵花凶了。

小白虎退后半步，坐在花丛前，盯着那朵铃兰看了很久。

它还是第一次遇见这么娇气的小植物，碰都不让碰。

从那晚起，小司凛每晚都来。

有时它趴在花丛旁边，大脑袋搁在爪子上，看铃兰在夜风里轻轻摇晃。

有时它会用尾巴尖去逗那株花，故意扫过花茎，看它颤。

小铃兰每次被它碰，都会娇气得摇曳颤抖。

小司凛觉得有趣极了。

他白天在司家听那些大人虚与委蛇，晚上就来找这朵不会说话的小花。

铃兰不会奉承他，不会怕他，只会用花铃晃来晃去地凶他。

她越娇气，他越想逗。

有一晚下雨，小白虎踩着湿漉漉的草跑过来，发现铃兰被雨水打得伏在地上，几朵花铃沾了泥。

它蹲下来，用舌头把花瓣上的泥一点一点舔干净。

铃兰被它舔得花茎发颤，整个花丛都在抖。

舔完，小白虎又用自己干燥的肚皮贴上去，替它挡雨。

雨落在它雪白的毛上，湿透了，它也没挪。

铃兰被它暖着，慢慢把花茎挺直了些。

那晚小司凛在虎身里想，这花真娇。

淋点雨就不行了，非得他护着。

后来，他白天也会来花圃一趟，以他七岁小少爷的身份。

又让管家把这丛铃兰围起来，不许任何人靠近。

有了他的吩咐，佣人就不敢怠慢。

花圃被修剪得干干净净，水浇得不多不少。

铃兰越长越好。

叶片油绿，花铃洁白，比之前开得更盛。

小司凛坐在旁边的椅子上看它，它就在风里轻轻摇，肆意生长。