“这卡……能打开？”

“只能开一次。用了之后，系统会记录。”

老陈接过磁卡。卡片冰凉，边缘有些磨损。他翻过来——正面印着一行小字：“求真塔·第47号备用密钥·有效期至2150年”。

“这卡过期了。”

“过期不代表不能用。”银肩章说，“逻辑锁的密钥是单向加密的，只要没被更新，旧密钥也能用。”

“你怎么知道的？”

银肩章转过身，背对着他：“因为我父亲就是那个研究员。”

* * *

磁卡插入锁孔。

电子锁发出一声轻响——不是解锁的声音，是警报。尖锐的蜂鸣声在走廊里回荡，像刀子刮过耳膜。

老陈的手一抖，但已经来不及了。铁门缓缓打开，露出里面幽暗的走廊。

“快！”银肩章推了他一把，“系统会在三十秒内封锁通道！”

老陈冲了进去。

档案室很大，但灯光很暗。墙壁上全是金属架子，上面堆满了文件——不是纸质的，是数据芯片，每一片都散发着微弱的蓝光。空气里有一股霉味，混着金属的锈味，像是很久没人进来过。

老陈的视线扫过标签。

“塔主指令·2152年”

“塔主指令·2149年”

“塔主指令·2143年”

他的手在发抖。

这些文件的时间跨度，比白敛成为塔主的时间早了整整十年。

“找到了——”

老陈从架子上抽出一片芯片。标签上写着：“元观测者·合**议·2147年”。

他打开阅读器。

屏幕上跳出一行字：

“本协议由求真塔代理塔主白敛与元观测者代表共同签署。”

下面是一段话：

“元观测者承诺：提供L6级逻辑稳定技术，确保求真塔在裂缝危机中保持中立。作为交换，求真塔需每十年向元观测者提供三名L4以上能力者，用于‘记忆收割’。”

老陈的手指僵在屏幕上。

“记忆收割”四个字在发烫。

他继续往下翻。

下一页是一张名单——

“2150年：陈卫东（L4）、赵明远（L4）、李雪琴（L4）”

“2160年：刘建国（L4）、王芳（L4）、张伟（L4）”

“2170年：……”

名单很长，每十年三个人。

老陈的目光停在最后一个名字上——

“2200年：陈国栋（L4）”

陈国栋。

他父亲的名字。

老陈的呼吸停住了。他的手开始发抖，阅读器差点掉在地上。

“你看到了。”

一个声音从身后传来。不是银肩章的声音。更低沉，更冰冷，像从裂缝深处传来的回音。

老陈猛地转身。

门口站着一个人影。看不清脸，只能看到轮廓——但那个轮廓在发光，像是由纯粹的逻辑线条构成的。光线从它身上散发出来，不是暖的，是冷的，像冬天的月光。

元观测者。

“不……不应该是这样……”老陈的声音在颤抖，“我父亲……他只是个普通的研究员……”

“他是L4能力者。”元观测者的声音没有任何感情，“他的能力是‘记忆回溯’——能看到任何人的记忆碎片。这对我们来说，很有用。”

“所以你们……”

“格式化他的记忆。然后植入新的身份。让他以为自己只是个普通研究员。”

老陈瘫坐在地上。

“你也会一样。”

元观测者抬起手。指尖亮起一道白光——那是逻辑编码，像无数条丝线在空中编织。每一条丝线都精准地连接着老陈的神经末梢，像手术刀一样锋利。