他下了车，顺着路往里走。

老街的下午很安静。几个老头在棋牌室门口支着桌子打牌，看他走过去，扫了一眼又收回去。一条土狗趴在五金店门口的台阶上，耳朵都没竖。

四十七号。

一扇铁皮门，锈迹从底下往上爬了三分之一。门框上面钉了个塑料门牌，“47”两个数字被雨水泡得发白。

门虚掩着。

秦牧站在门口，没有推门。他听到里面有声音——一个小女孩在唱歌。调子断断续续的，不成曲。像是自己编的，词也听不清，但节奏很轻快。

然后听到一个女人的声音：“别唱了，妈妈头疼。”

小女孩没有停，反而唱得更大声了。

秦牧敲了两下门。

里面安静了几秒。脚步声过来，铁皮门被拉开一条缝。

一张瘦削的脸从缝里看出来。三十岁左右的女人，头发用一根橡皮筋随便扎着，眼圈发青，嘴唇干裂到起皮。

“你找谁？”

“孙小云？”

女人的眼神警惕了一层。“你是谁？”

“我姓秦。我认识郑凯。”

门缝没有变大，也没有合上。孙小云的眼睛盯着他看了三秒，嘴唇动了一下。

“他死了。”

“我知道。”

“那你来干什么？”

秦牧的目光从她脸上移到她身后。一间不到二十平的屋子，一张上下铺的铁架床，下铺堆着被子，上铺晾着衣服。一个六岁左右的小女孩坐在床边的塑料凳子上，抱着一个掉了胳膊的布娃娃，正歪着头看他。

“想跟你聊几句。关于他出事那天的情况。”

孙小云的嘴角抖了一下。

“派出所的人来问过了。县里的人也来问过了。都问完了。意外事故。结案了。”

“如果不是意外呢？”

门缝停住了。

孙小云的手指攥着门框边缘，指节发白。她低声说了一句。

“你到底是谁？”

秦牧没有掏证件，没有报身份。他只说了一句话。

“郑凯留了一些东西。这些东西能证明他的死不是意外。但需要你配合。”

孙小云看着他，眼眶慢慢红了。

不是那种瞬间崩溃的哭法。是长期压抑之后的渗透，像水从裂了缝的墙里慢慢洇出来。

她把门拉开了。

屋里比外面暗。一盏白炽灯泡挂在天花板正中间，瓦数不够，照出来的光发黄。

小女孩从凳子上滑下来，躲到孙小云身后，抱着她的腿。

孙小云让秦牧坐在唯一的一把椅子上。她自己坐在床沿，把女儿搂在身边。

“你说的东西……是什么？”

“具体内容跟你说了对你不安全。你只需要知道一件事——郑凯生前替人做事，那些人现在怕他留下的东西暴露。他的死，跟这些人有关。”

孙小云的手搭在女儿头顶，一下一下地摸。

“他出事之前一个多星期，回来过一趟。”她的声音很轻。“半夜回来的。在家待了不到两个小时。把我和妞妞叫醒，说了一些话。”

秦牧没插嘴。

“他说他干了一些不该干的事。说如果他出了什么事，让我带妞妞去我娘家，别在柳河镇待着。”