周宝光立刻追问：“哪两个月？”

“报废前一个月，和报废后一个月！”老陈指着表格上的空白处，“按规矩，报废前后都要有跟踪记录，确保车辆是真的报废处理了，这里却是空白！”

陆青山拿过台账，目光如炬，迅速扫过。突然，他的手指在一个日期上停住了。

二月十八日，报废审批通过。

他猛地抽开墙角一捆积灰的旧报纸，精准地从中间抽出了一张《红山县报》，铺在桌上。

“我在杂物间关禁闭那几天，刚好看到过这条新闻。”

老陈和周宝光立刻凑了过去，只见上面一行小字：

“为整合县域机修资源，自二月十九日起，红星修理厂并入县农机服务站，原厂区所有车辆、设备、库存零件，由县成立的清查小组统一封存登记……”

周宝光下巴都快惊掉了：“报废审批的第二天，修理厂就黄了？！”

“现在，线索都连上了。”

陆青山将报废报告和报纸并排放好，嘴角噙着一抹洞悉一切的冷笑。

“车从林场开出去，名义上是送去回收公司。但半路，它就进了红星修理厂。紧接着，修理厂重组，现场一片混乱，清查组的人根本搞不清哪些是厂里的破烂，哪些是外面送来的‘废铁’。这三辆车，就这么在混乱中人间蒸发，再也无人追查！”

老陈搓着手，还是有点不敢相信：“可……可这都是咱们的猜测啊。”

陆青山抬头，目光灼灼地盯着他：“老陈，你是老技术员了，我问你，一台解放车的发动机要严重磨损到报废，修理厂的鉴定报告上会怎么写？”

老陈想都没想，脱口而出：“那必须写得明明白白！是拉缸了，还是烧瓦了？是曲轴抱死，还是缸套磨穿？起码得有详细的拆检清单！”

陆青山的手指，重重地点在报告上那四个字上——“严重磨损”。

“就这四个字，你觉得，合规矩吗？”

老陈的喉结上下滚动了一下，冷汗瞬间就下来了：“不……不合规矩！这写得也太空泛了！这是糊弄鬼呢！”

“所以，鬼就在这四个字里。”

陆青山将报告仔细折好，放进挎包，转身就走。

周宝光一把拉住他：“青山，你要去红星修理厂？那地方现在乱得很！我陪你去！”

“不用。”陆青山摇摇头，眼神坚定，“你是科长，目标太大，你一出门，高建军那边立马就能收到风。我现在还在休假，一个闲人，去废品站转转，谁也说不出什么。等我好消息！”

出了林场大门，李二牛正蹲在路边啃窝头，看见陆青山，激动地把半个窝头往怀里一揣，蹦了起来。

“青山哥，有信儿了？”

陆青山跨上自行车，意气风发：“走，去县城，哥带你见识见识，什么叫宝藏！”

李二牛眼睛瞪得溜圆：“找到车了？哪家的？”

陆青山神秘一笑：“还没找到车，但找到了车的影儿。顺利的话，咱们很快就要有自己的车队了！”

……

红星修理厂，一如昨日。

陆青山熟门熟路地摸出两包大前门，直接走向门房。

门房老头正拿铁丝通炉子，眼皮都懒得抬：“不修车，厂子黄了，去农机站！”

“老叔，不修车。”陆青山把烟往窗台上一放，“问几辆旧解放。”

老头手一顿，掀了掀眼皮：“啥旧解放？”