她又扭回来。

“可是不看路，就不知道你什么时候回来。”她小声说。

随后继续看着那条路。

第三十天。

太阳很好，晒得人暖洋洋的。

艾蜜莉坐在青石上，眼皮开始打架。

她撑了一会，没撑住。

脑袋一点一点往下栽，最后整个人歪在青石上，睡着了。

阳光照在她脸上，把她的睫毛影子拉得很长。

白发铺在石头上，几缕滑下来，垂在半空轻轻晃。

她蜷成小小一团，呼吸绵长平稳。

睡得很沉。

不知道过了多久，她忽然惊醒。

“林羽！”

她喊了一声，猛地坐起来。

四下看看，但并没有人。

路的那头，空空荡荡的。

艾蜜莉愣了一会，慢慢低下头。

“做梦了。”她小声说:“梦到你回来了。”

她抱着膝盖，把脸埋进去:“可是你没回来。”

第三十二天。

艾蜜莉从怀里掏出那张纸条。

林羽走之前留的，她看了无数遍，边角都起了毛。

【粥趁热喝，面包也记得吃，北境那边我会尽快回来。

等开春。】

“等开春。”她念着。

她抬头看看天，看看地，看看树枝上刚冒出的一点嫩绿。

“开春还没到。”她说。

她把纸条折好塞回怀里:“可是我好想你。”

第三十五天。

艾蜜莉坐在青石上。

今天和前面三十四天一样，什么都没发生。

太阳从东边升起来，从西边落下去。

风吹过来，吹乱她的头发。

她一直坐在那看着那条下山的路。

看着路的尽头，什么都没出现。

但她还是看着。

太阳落下去的时候，天边烧成一片橘红。

那光落在她脸上，把她整个人都染成暖金色。

艾蜜莉坐在那光里，一动不动。

像一尊小小的雕塑。

光慢慢暗下去。

天快黑了。

艾蜜莉还是没动。

她抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，眼睛看着那条路。

路的尽头，什么都没有。

风变凉了，吹得她裙子轻轻飘动。

她忽然开口，声音很轻，很轻，轻得只有她自己能听见。

“好想你，好想你，好想你，好想你。”

艾蜜莉重复着，一遍又一遍。

每说一遍，声音就抖一点。

到最后，那声音已经带上了哭腔:“林羽，我好想你啊...”

她把脸埋进膝盖里，肩膀轻轻颤抖。

晚风吹过山野，吹过那块青石，吹过那个蜷成小小一团的身影。

天彻底黑了。

星星一颗一颗亮起来。

她还在那，缩在黑暗里，抱着自己，一遍一遍地念着那个名字:“林羽...林羽...”

山野寂静。

只有风。

只有星星。

只有那个小小的声音，在夜色里轻轻飘荡。