第十二支探针按下去之后，柜门弹开了一条缝。柜门内侧贴着一张藤纸，纸上只有一行字，字迹是钟离默的——和前朝地理志上那个“不明遗迹”符号旁边的批注笔迹一模一样。
“此柜之中，是饕餮之真名。不可目视。视之，饕餮便知汝在何处。但汝既已开此柜，想必已无处可退。记住：真名非字，乃波。灯焰即眼。”
谢明烛把手伸进柜门缝隙，指尖触到了一块极薄的骨片。骨片的大小和她在隧道里捡到的碎骨片差不多，但这一片是完整的。骨片表面没有导流槽，没有刻度，没有任何肉眼可见的纹路——只有一层极光滑的银金色氧化膜。她的指尖接触到氧化膜的瞬间，铜盏油灯的灯焰猛地变蓝。不是之前那种间歇性的高频脉冲——是持续性的全频谱偏移。灯焰从暗金色变成亮蓝，从亮蓝变成冷白，从冷白变成一种她从未见过的颜色——不是金色，不是蓝色，不是白色。是一种介于金色和黑暗之间的颜色。她能用眼睛看到这种颜色，但大脑找不到任何一个已有的词汇来形容它。不是光的颜色——是波的颜色。真名不是文字，不是符号，不是声音。是一段金色波动。骨片里存储的是一段被压缩成波形的信息，信息的编码方式不是她所知的任何一种语言。但她的经脉认识这种语言。她的心跳在接触到骨片的瞬间自动从三息调整为七息——七息不是旧网的频率，不是萧烬的频率，不是铜盏油灯的频率。七息是饕餮的心跳频率，不是她在隧道里听到的那种十息一次的低频脉冲——那是假的。苍溟让烬卫铠甲模拟了一个假频率，让她误以为饕餮的心跳是十息。真频率是七息。旧网阻尼节点一直在压制的是七息频率的金色波动。骨片里封存的饕餮真名，就是七息频率本身。
她把手从骨片上移开，灯焰在三息内恢复了正常颜色。骨片重新归于沉寂，银金色的氧化膜在灯焰下安静地反射着暗金色的光。萧烬没有打开过这个柜子。他找到了手书，知道真名在柜子里，但他在柜门前停住了。不是不敢开——是他知道一旦打开，饕餮就会知道他的位置。他把苍溟引向南面，就是为了让谢明烛从北面地底进入藏书阁，打开柜子，拿到真名。他在拿自己当诱饵。不是“等我”——是“我先走，你跟上”。
谢明烛从布袋里掏出钟离默手稿的封面残页。残页正中央那个圆圈里有一点的符号在骨片银金色光膜的映照下开始发光——不是反射，是自发。钟离默的符号和骨片的波形是配对的。符号的圆圈对应波形载波频率，中心那一点对应七息频率在载波中形成的驻波波腹。钟离默没有见过真名——他不敢开柜子。但他隔着柜门测出了真名的波形参数，把它画成了一个符号。这个符号在废鼎派手里传了三代，每一次传递都有人问“它是什么意思”，每一次的回答都是“不知道”。没有人知道它的意思，但每个人都把它绣在衣襟上，刻在工作台上，画在图纸最后一页。三百年后，符号终于遇到了它编码的那段波。
谢明烛把骨片收回铁匣，把探针按从粗到细的顺序排列在骨片周围，用探针的共振场隔离了骨片对外界的金色波动泄露。然后她把铁匣放回布袋，系紧袋口。她站起来，看了一眼石室墙壁上的钟离默符号——在角落里，用探针刻的，笔画很深，探针的刃口在花岗岩上留下了细微的金属碎屑。三百年前，一个将作大匠蹲在这间石室里，手里握着他亲手做的探针，在墙上刻了一个圈，圈里有一点。他不知道谁会看到这个符号。但他知道如果有人看到了，那个人一定拿着探针，提着灯，从地底走到这里。所以他刻完之后没有擦掉花岗岩上的金属碎屑——碎屑在铜盏灯焰下发光，是留给后来者的一个无声的问候。
她沿着铁梯爬回竖井口，从地窖进入藏书阁内部。藏书阁的地面大厅已经被烬矿火的高温烤得变了形，书架全部倾倒，荧光苔藓在高温下大片死亡，死亡后留下的灰色残骸覆盖了整个地面。萧烬的弩机就装在正门内侧的门框上——一套简陋但极其精密的触发机关，触发核心是一块从他自己铜盏油灯上拆下来的氧化膜片，频率校准在五息。烬卫靠近时驱动核心的五息频率会触发氧化膜片共振，共振力推动弩弦释放箭矢。箭矢上涂了液态烬矿，击中烬卫铠甲后液态烬矿会顺着导流槽往内渗透，直接烧断驱动核心。萧烬在藏书阁里待的时间并不长，他一边翻阅太祖手书，一边做了这把弩机，埋好了触发机关，用探针蘸着液态烬矿写了那封信。他把能想到的所有事都做了，然后往南跑。
谢明烛绕开弩机的触发范围，从侧窗翻出藏书阁。窗外是西陵城的北城墙，城墙外是连绵的灰色山丘。北面没有火——苍溟把所有的烬矿废渣都堆在了城南，北面只留了零星几个烬卫把守。她把两盏铜盏油灯都挂在腰间，朝北城墙的缺口跑过去。跑过缺口时她回头看了一眼城南。橘红色的火墙在夜空中烧得极高，火焰顶端的烟雾里夹杂着暗金色的火星，火星在上升过程中三息一闪，然后消散在云层里。苍溟还在城南封路，他还没有发现真名已经不在藏书阁了。
谢明烛穿过北城墙缺口，沿着山丘往西走。西面是烬墟的方向——陆舫和常平正在前朝古道上往烬墟走。她手里有饕餮的真名，他们手里有旧网阻尼节点的测量数据。两拨人在烬墟汇合，把真名的七息频率输入骨片主控器的阻尼阵列，就能重新校准旧网的压制频率，锁住饕餮。但苍溟会追上来。他一旦发现真名被盗，就会放弃西陵，带着两百烬卫往烬墟追。时间不多了。萧烬在南面，没有铜盏油灯，没有探针，没有弩——他把所有的东西都留在了藏书阁。他手里只有太祖手书和一把不知从哪里找到的旧刀。
她在山丘顶上停了一下，从布袋里掏出第五张藤纸条。纸条上写道：“真名已得。往烬墟。萧烬在城南，无灯无弩。”她把纸条折成小筒，塞进铜盏油灯底座下的备用油盒最深处。这不是要发给任何人的情报——这是她留给自己的记录。如果她到不了烬墟，如果有人在她死后翻到她的铜盏油灯，打开底座油盒，会看到这几张纸条。从鼎碎后第五夜到第六天，从北城药铺到西陵藏书阁，从陆舫的第五个圆到萧烬的探针字，每一张纸条都是一段路。
她站起来，端着铜盏油灯往西走。夜色下的灰色山丘在她脚下缓缓后退，远处的烬墟方向有极淡的暗金色光晕在地平线下方隐隐闪动。那是陆舫的铜盏灯焰——他已经到了烬墟边缘，正在用三息频率扫描第一枚骨片。他的左手很稳。常平在他旁边，探针握在左手，探路绳挂在腰间，腰后别着那把刻了“守”字的刀。两个废了右手的人，一个在量导流槽深度，一个在拓阻尼纹路。他们还不知道真名已经被取出来了。但再过两天，一个提着两盏灯的女人会从西陵方向走过来，把饕餮的真名放在他们面前的岩石上，说：“量这个。”
谢明烛加快脚步，往西，往那团暗金色的光晕走去。身后西陵城的火光在灰云层上投下了一片暗橘色的反光，反光里有一道极细的黑影正在往北移动——不是烬卫，不是苍溟。是一个人，穿着烧焦了半边的青布衣，右手握着一把崩了口的刀，左手夹着一卷被汗水浸透的帛书，正沿着北城墙外的灰色山丘往西跑。他的头发被火烧短了一大截，左脸上有一道新添的烫伤，但脚步很稳，每一步的步幅都是七寸五分，左脚落地时往外偏半分。
萧烬。
他没有死在南城。他把苍溟耍了。
两个人的脚印在灰色山丘上越走越近，往西，往同一个方向。