谢铭走近，看到结晶表面映出自己的倒影。

但影子的动作和他不一样。

他停下，影子也停下。

他抬起右手，影子抬起左手。

“它在这里，”平行谢铭说，“一直在等你。”

“它”指的是谁，两个人都知道。

谢铭伸手，指尖触到结晶表面。冰冷的触感从指端蔓延到手腕，像是有什么东西在皮肤下爬。结晶内部的裂缝开始加速蠕动，银白色的光变得刺眼，整个房间的温度骤降。

然后，影子动了。

它从结晶表面走出来——先是轮廓，然后是细节，最后是完整的形体。一个和谢铭一模一样的人，穿着同样的灰色衬衫，袖口卷到同样的高度，但眼睛是黑色的，没有眼白。

阴影谢铭。

“你终于来了。”

声音和谢铭一模一样，但多了一层回音，像是从很远的地方传来。

“你一直在等我？”谢铭问。

“不是我在等你。”阴影谢铭露出一个笑容，那笑容让谢铭后背发凉，“是它。”

它抬起手，指向平行谢铭。

“它需要你，才能消失。”

* * *

平行谢铭的脸色变了。

“别听他的。”

“他说的对，”阴影谢铭说，“你是记忆。记忆需要被确认才能存在。他确认了你——所以你现在在这里。但确认是一把双刃剑。”

它向前走了一步，眼睛里的黑色更浓了。

“确认的过程，是消耗的过程。你每存在一秒，都在消耗他的记忆。”

谢铭看向平行谢铭。

平行谢铭没有否认。

“他说的...是真的？”

“是真的。”平行谢铭的声音很平静，“但我不在乎。”

“为什么？”

“因为这是林霜的命题。”平行谢铭走到结晶前，手按在上面，“‘谢铭会记得我’——这句话在自指领域内为真。但它的代价是，记得的那部分必须被消耗。”

他转过身，看着谢铭。

“我就是那个代价。”

* * *

逻辑结晶开始碎裂。

不是从边缘，而是从内部。那些裂缝突然加速扩张，银白色的光从裂缝中涌出，像血液一样流淌。整个观测站开始震动，墙壁上的灰尘簌簌落下。

阴影谢铭没有动。

“它要碎了，”它说，“她的投影要出来了。”

谢铭抬头，看到结晶的裂缝中，一个人影正在成形。

林霜。

她穿着那件白大褂，头发扎成低马尾，和谢铭记忆中的一模一样。她的脸上没有表情，但眼睛里有光——那种光谢铭见过，在她最后一次看他时。

“谢铭。”

她的声音很轻，像风穿过裂缝。

“你来了。”

“林霜...”

“我没有时间了。”林霜的投影开始闪烁，“这个投影只能维持三十秒。听我说。”