这一接，就是十二年。这十二年，原主吃的是剩饭，住的是塌房，干的是全家最重的活，挨的是全家最多的打。村里同龄的孩子拿他取乐，比他小的也敢朝他扔石头。他怂、他忍、他不敢还手，久而久之，连村里的狗见了他都要追着咬两口。

“……惨。”江砚在心里，给原主下了个结论。

他低头看着食槽里那点掺了糠的猪食，又看看自己这双裂着冻疮的手。这一刻，他没有太多穿越的惊慌或狂喜——那点惊慌，在挨第一巴掌的时候，就被现实的疼给打醒了。

他现在脑子里只有一件最要紧的事：活下去。

这世道是个什么世道，他还不清楚。可光从这村里的萧条、王氏话里那句“收账”、还有记忆里隐约的“边关又紧了”“流民往南走”几句闲话，他就能闻出来——这是个乱世的边角，一个人命比猪还贱的地方。

而他，是这地方最底层的那一类人。

江砚舀起一瓢猪食，倒进槽里。两头瘦猪立刻拱了过来，抢得鼻子直喷气。他看着它们，忽然有点想笑，又笑不出来。

“江砚啊江砚，”他低声对自己——也对那个素未谋面、却和他同名同姓的可怜原主——说，“你这名字，跟我倒是真有缘。”

“既然占了你这身子，”他舀起第二瓢，“你受的那些气，我替你，一点一点，讨回来。”

风卷着雪粒打在他脸上，那半边被扇红的脸，已经渐渐没了知觉。

他直起腰，借着喂猪的工夫，把这院子、这村子，又仔仔细细地打量了一遍。

院墙是土夯的，塌了好几处豁口，拿枯枝胡乱堵着。墙外能望见的几户人家，光景也都差不离——茅草顶、土坯墙，烟囱里冒着稀薄得几乎看不见的炊烟。远处的田，盖着雪，一眼望不到头，可记忆告诉他，那些田大半是荒的，能种的也收不了几颗粮。再往北，是连绵的、灰青色的山，山那头，就是记忆里时常被提起、却又人人讳莫如深的——边关。

这是个穷地方，穷得叫人喘不过气。

江砚却没只盯着这“穷”。他这两年在大学里，别的没学多少，倒是养成了个习惯：碰上事，先看清楚自己手里有什么、缺什么、能动用什么。

他手里有的：一具虽弱、却还能干活的身子；原主十二年攒下的、对这村子里里外外的熟悉；还有——他下意识地摸了摸自己的胸口，那个雨夜的怪事，和那行没人认得的鬼画符。

他缺的：力气，吃食，钱，还有任何一个能在他被欺负时，肯替他说句话的人。

至于能动用的……他垂下眼，盯着食槽里那两头抢食的瘦猪，一时还想不出。

但他没慌。

江砚把瓢往缸沿上一磕，磕掉上头的冰碴，转身去够墙边那根挑水的扁担。

他得先把这一天的活干完。

在弄清楚这身子里到底藏着什么之前——他甚至还不知道，那个雨夜的声音、那行鬼画符，会在往后的日子里，怎样地搅动这一方天地——他眼下能依靠的，只有这具瘦弱的、却终究还喘着气的身子。

雪地里，少年挑着空桶，一步一晃地，往村口的井边去了。