萨米却拿起瓶盖，用指甲抠掉边缘一点翘起的漆。

游戏迟迟没开始。

对面的孩子催了两次，最后伸手把他们弄乱的圆圈重新画好。

“到谁了？”

“他。”

“你刚才已经弹过了！”

几只手同时指向地面。

萨米把那只瓶盖放回线后，俯下身体，重新瞄准。

……

莱拉把收回来的碗放进水盆。

她听见了孩子们刚才的话。

哈米德也听见了。

老人提着药箱从门内出来，在台阶上坐下，拧开水壶。他喝了一口，剩下的水倒进杯子里，递给孙女。

莱拉没接稳，水洒在手背上。

“祖父。”

“嗯。”

“他们还会回来吗？”

哈米德把杯子往她手里推了推。

“彼得？”

“还有和他一起的那个年轻人。”

莱拉往校门口看了一眼。

外面刚通过一辆车，栏杆重新落下。

她已经看过好几回了。

哈米德顺着她的目光望过去，将药箱放在两腿之间。

“会的。”

“你怎么知道？”

老人没有马上回答。

教室里有人叫他。他起身进去，替那个睡得不舒服的病人重新垫好腿，又回来拿走药箱里的一卷布。

莱拉等他忙完。

“他们可以走，他们理所应当，应该走。”

她继续刚才的话。

“彼得以前要守着病床，现在那个人已经醒了。他们穿着那种衣服，墙也拦不住，炮弹也……”

她停下来，用袖口擦掉杯沿的水。

“他们真的是真主派来救我们的吗？”

哈米德在孙女身边坐下。

“你记得彼得第一次带他进来时的样子吗？”

莱拉点头。

“医生让他把人放下，他已经放下了，手还托着。后来换床单，抬床，他都要跟着伸手。”

哈米德比划了一下当时的动作。

“我让他歇一会儿。他说他不累。”

莱拉记得。

彼得那时候自己的肩膀也要处理，坐下来以后仍朝旁边的病床看。针刚拿起来，他又要起身，想去确认同伴胸口的装甲有没有继续工作。

话说得太多，医生听不懂，只好叫他把手放好。

哈米德说着，眼睛望向操场边的萨米。

“例外那个，昨天他刚醒来，救的第一个人就在那儿。”

萨米刚赢下一局。

他把瓶盖抓进手心，没让旁边的人抢走。

莱拉顺着祖父的目光看了片刻，重新低头捧住杯子。

“我知道他们很好。”

“比你看见的还要好。”

哈米德靠着门框，揉了揉自己忙了一整天的眼睛。

“他们身上有光。”

“铁衣上的吗？”

老人摇头。

“里面。”

莱拉看向他。

她知道祖父偶尔能看见一些自己看不见的东西。医院里查不出原因的病人会被送到他面前，他的药箱里也一直放着那只铜碗。

“很亮？”

“很亮。”

哈米德笑了一下。

“我活到这个年纪，见过那么多人。像他们这样干净、美好的灵魂，身上的金光几乎遮不住，我还是第一次见。”

莱拉终于喝了一口水。

杯子里的水已经凉了，她捧着它，往祖父身边坐近了一点。

“所以？”

哈米德看着孙女，回答得十分肯定。

“是的，孩子。”

“他们是真主派来救我们的。”