"守业。"

"嗯。"

"你冷不冷。"

"不冷。"

"手是凉的。"

"你的手也凉。"

"一直都凉。"

"嗯。一直都凉。"

下午嘉明来了，坐在床边的另一把椅子上。他每天来两趟，上午一趟下午一趟，看看陈守业的状态，签几份文件，处理完公司的事再回来。

"爸，今天感觉怎么样。"

"还行。"

"想吃点什么。"

"不饿。"

承安也来了，十九岁了，在港大读电子工程，跟他爸当年一样。他站在门口，不太敢进来，不知道该说什么。

"承安，进来。"陈守业看到了他。

承安走到床边，蹲下来。他比陈守业高了一个头，脸上的轮廓像嘉明，但眼睛像秀兰，温和。

"爷爷。"

"嗯。"

"你好点了吗。"

"好多了。"

"真的。"

"真的。别担心。"

承安笑了一下，但眼眶红了。

傍晚秀梅来了。她比秀兰小一岁，但身体比秀兰好，走路还利索。她端了一碟橘子进来，剥了一个，掰了一瓣放在陈守业嘴边。

"哥，吃瓣橘子。"

陈守业张嘴吃了，酸的，但甜味在后面。

"甜。"

"甜就多吃点。"

晚上大家都走了，只剩秀兰。

她坐在床边，手放在他的手上，没有说话。窗外的铜锣湾，夜灯亮了，路灯光从窗帘缝里透进来，在地板上画了一条细细的光线。

"秀兰。"

"嗯。"

"你知道我第一次见你是什么时候。"

"知道。1948年，新乡外面那个破庙，你打跑了土匪，我和秀梅从石墩后面跑出来找你。"

"你还记得。"

"当然记得。你那时候一脸血，手里拿着枪，看着我们两个，不知道怎么办。"

"我当时想的是带着你们太麻烦了。"

"我知道。但你还是带上了。"

"嗯。带上了。一辈子都带上了。"

秀兰的手收紧了一点，攥着他的手指。她的手还是凉的，但攥得紧。

"守业。"

"嗯。"

"你累了就睡吧。"

"嗯。"

"明天我还在。"

"嗯。"

他闭上了眼睛。

呼吸慢慢浅了，浅了，像退潮的海水，一点一点往回退。

最后，退干净了。

秀兰的手攥着他的手，没有松开。她坐在床边，听不到呼吸声了，但手还是凉的，攥着。

窗外的路灯光在地板上画了一条细细的线。

铜锣湾的夜很安静，电车停了，排档关了，只有远处维多利亚港的海面上，有一艘船在慢慢移动，汽笛声沉闷地响了一声，在夜色里传得很远，很远。

陈守业的口袋里，那颗干枣还在。小小的，硬硬的。

他从洛阳来，带了一颗炮弹和一具被强化的身体。他走的时候，留下了一碗粥和一颗枣。

够了。