女孩的眼泪流了下来。

“小荷姐姐，我害怕。”

“怕什么？”

“怕她死了，我一个人。”

“您不是一个人。您有她。她活在您心里。”

“心里？”

“对。心记得。不需要交易。”

女孩哭了很久。

小荷没有安慰她，只是站在她旁边，等她哭完。

“小荷姐姐，谢谢您。”

“不客气。去上学吧。”

“好。”

她推开门，跑了出去。

门关上了。

小荷转过身，看着苏婉。

“苏老板，我做得对吗？”

“对。”

“我不确定。我第一次帮人。”

“你用心了。用心就对。”

小荷笑了。

林砚端起茶杯，喝了一口。苦，回甘。

“苏婉，我们回去吧。听风斋需要人。”

“好。”

他们站起来，走向门口。

“林老板，苏老板，谢谢你们来。”孟婆说。

“不客气。我们走了。”

他们推开门，走了出去。阳光照在他们身上，影子很长。

回到听风斋，苏婉走到后院，看着茉莉。花开满了树，白色的花瓣在阳光下亮得透明。

“林砚，孟婆去帮小荷了，谁煮循环茶？”

“我煮。”

“你会吗？”

“不会。但可以学。”

林砚走到灶台前，拿起孟婆留下的茶壶。里面还有茶叶——槐花，晒干的，白色的，小小的。他把水烧开，把槐花放进壶里，倒水。等了几分钟，倒出来。茶汤是灰色的，但没有香气。

他抿了一口。苦。不回甘。

“林砚，怎么样？”

“苦。不回甘。”

“为什么？”

“因为心不对。我的心和孟婆的心不一样。她的是循环，我的是守。”

“那你就守。不煮循环茶。煮茉莉花茶。”

“好。”

林砚摘了几朵茉莉，放进盖碗。热水冲下去，香气炸开。他倒了两杯，一杯给苏婉，一杯给自己。

“54℃。”

苏婉端起来，抿了一口。苦，回甘。茉莉的甜。

“林砚，你的茶也很好。”

“不一样。孟婆的茶让人循环，我的茶让人守。”

“守不好吗？”

“好。守让人安心。”

他笑了。她也笑了。

窗外的天，晴了。

阳光照在防护罩上，很美。