老周领着他进了主楼，穿过走廊，来到一间会议室。会议室里铺着地毯，摆着长条桌，桌上放着茶杯和文件夹。

老周从文件夹里拿出一份红头文件，双手递给他：“这是《党组关于您任职的正式红头文件》，请您签收。”

王建新接过去，翻开看了看。文件上写着：任命王建新同志为安全部门副手，协助分管业务。常规业务，没有天枢局字样。他点了点头，签了字。

然后老周递过来一沓东西：制式工作证、机关办公出入证、机要文件阅文证、高干后勤保障卡。工作证是红色封皮，印着国徽。出入证是塑封的，贴着照片。阅文证是蓝色的，写着名字和职级。后勤保障卡是绿色的，写着住房、用车、医疗、警卫待遇备案。

老周又拿出一份《领导干部保密承诺书》，递给他。

“王副，这是常规版的保密承诺书，针对反间谍、情报业务的通用保密条例。您签一下。”

王建新接过去，从头到尾看了一遍，然后签了字。这份承诺书里没有超自然的条款，也没有天枢局的内容。

老周又从文件夹里抽出一张表格，递给王建新：“请登记一下您的专属办公用房、机要秘书、勤务人员备案。您对办公室有什么要求？秘书需要什么样的？”

王建新想了想，在表格上写了几笔。办公室靠窗就行，秘书年轻一点的，勤快就行。老周接过去看了看，笑着说“我让人安排”。

然后老周带着他去见了和其他部门转了一圈。老大是个六十来岁的老同志，花白头发，戴着一副黑框眼镜，说话慢条斯理的。他握着王建新的手，说“欢迎你加入，以后好好干”。其他副的也一一见了面，有的握手，有的点头。

第三站是军委派驻军事代表处，办理军警双身份手续。

刘参谋已经在门口等着了，领着他穿过走廊，来到一栋小楼前。楼不大，门口挂着“军事代表处”的牌子。

进了一间办公室，一个穿军装的中年人站起来，敬了个礼。王建新回了礼。

“王副，请提交您的军官证备案和任职命令备案。”

王建新从公文包里拿出军官证和那份任职命令，递过去。那人仔细核对了，在登记簿上——一笔一笔地记下，然后递给他一张卡片。

“这是您的军地双系统涉密文件借阅权限卡。凭此卡可同时调阅情报系统、国内安全系统的常规密级文件。”

王建新接过卡片，收好。

老周走过来，笑着说：“王副，公开报到流程全部完成了。您的对外身份、常规职权、后勤待遇全部生效。我让人带您去看看住房和办公室。”

王建新跟着一个年轻的秘书，出了主楼，穿过院子，来到一片家属区。家属区在大院的东北角，十几栋小楼，独门独院，安安静静。

秘书指着其中一栋两层小楼说：“王副， 住房是大院独栋干部楼，3室2厅+独立车库+警卫员值班室，水电供暖全免；

医疗保障：301/协和双特诊，免费医疗，单间病房优先。

您的配偶可安排国安下属事业单位文职岗，子女部委重点小学优先入学。”

王建新走进去看了看。一楼是客厅、餐厅、厨房，二楼是卧室、书房。家具是实木的，沙发是皮质的，彩电是新的，冰箱是双开门的。卫生间的热水器是进口的。书房的桌上摆着一部红色保密电话，和一部黑色常规电话，王建新摸了摸电话，没拿起来。

秘书又说：“配车的话，因为您是副级，不享有配专车的权利，有工作需求可以从机关车队调配车辆。”

王建新笑了：“我自己有车，不用配。”

他出了小楼，站在院子里。院子不大，但方方正正，青砖墁地，种着几棵冬青和一株石榴树。阳光照在青砖上，亮得晃眼。远处有鸟叫声，叽叽喳喳的。

王建新点了一根烟，吸了一口，缓缓吐出。他看了看手里那沓证件，又看了看这栋小楼。部委大院，单独别墅，副级，天枢局局长。

从边防团到总院，从总院到科威特，从科威特到美国，从美国到战场，从战场到退伍，从退伍到平反。这一路走来，风风雨雨，磕磕绊绊。现在终于站稳了。

他掐灭烟，转身出了院子。