尤清水没答。

她只是把汤匙搁回小盅边，两只手交叠在膝上，安安静静地看着周蔓。

那双杏眼里没有玩笑的成分。

眼尾那一点微微上挑的弧度是稳的，睫毛不闪不避，像是在等一个必须要拿到手的答案。

周蔓看着她那副神情，把嘴边那些疑问生生咽了回去。

她扯了张丝麻餐巾按了按嘴角，重新拿起筷子，语气慢下来。

"没有。"

"一个都没有？"尤清水追问。

"一个都没有。"周蔓把这四个字咬得清清楚楚，"我跟你说，时轻年现在是圈子里的红人。京市的社交场上他往哪一站，那就是话题中心。他前两天在马术俱乐部换了一匹新马，第二天马术圈的公众号铺天盖地地写。他上周去金融街谈了个合作项目，出电梯的时候被路人拍了半张侧脸，那张图上了当天娱乐版的热搜。"

她夹起蟹段吮了一口糟卤。

"你懂我意思吗？他身上任何一点风吹草动都能被无限放大。要是身边真有个女的稍微走近半米，第二天狗仔就能给他配三家八卦周刊的封面。"

苏晚在旁边轻轻点头，帮她佐证。

"我爸的同事之前跟时家有一点生意上的往来，聚会上见过他一两次。回来跟我妈闲聊都说过一句，说这位小时总身边助理秘书司机保镖，清一色都是男的。"

"对。"周蔓接上，"连他公司公关部对接他日常行程的那个人，都是个四十岁的老男人。"

她说到这里，嘴角忽然勾了一下。

那个勾起来的角度带着一种压抑不住的看戏一般的痛快。

"所以你知道现在外面怎么说的吗？"

尤清水挑了挑眉。

"怎么说？"

"传他身体有隐疾，无法近女色。"周蔓一字一顿地报出来，眼里的笑意越发压不住，"还有一种版本更精彩，说他取向有问题。"

"……"

尤清水愣了两秒。

然后她的肩膀开始轻微地颤动。

她用手背抵住嘴唇，试图克制，可从胸腔深处翻涌上来的笑意还是从指缝里漏了出来。

她的眉尾往下压着，睫毛随着笑意起伏。

"哈……"

那声笑很轻，很短，却带着一种失而复得的终于卸下重负一般的舒展。

"取向有问题。"她重复了一遍，摇着头，"传谣言的人可真会传。"

周蔓也笑起来，得意洋洋地又灌了自己一口花雕。

"我第一次听说的时候都憋不住。他要真是那样的取向，京市多少小姑娘的眼泪要白流了。"

尤清水笑够了，慢慢收敛了嘴角。

心中最后一块石头，落地了。

身边没有人。

三年里，没有任何一个女人靠近过他。

那么她不需要顾虑任何人。

不需要担心自己的出现会搅碎另一个无辜女孩的期待。

不需要扮演那个"为了成全他人而体面退场"的角色。

她可以放手去做了。

尤清水的睫毛垂下去又抬起来，目光从周蔓脸上移到苏晚脸上，再移回周蔓脸上。

"我要让他重新爱上我。"

九个字。

没有铺垫，没有试探，没有任何解释做为缓冲。

包间里安静了两秒。

周蔓和苏晚对视了一眼。